我的眉毛,算是浓厚的了。我的朋友总是说我从来没修剪过我的眉毛,以至于眉毛的边缘处杂毛比较多。但总体来说算是说得过去。配合我的眼睛,倒也称得上一句浓眉大眼。

我的眉毛最奇特的地方在于左眉。左眉上面有一根纤长的白毫,约两寸长,鹤立鸡群,似乎已经许多年。至少在我初高中时候就有迹象。我记得那会儿这截眉毛才半寸长。没想到那么多年都没让这根眉毛脱落掉。于是现在长长,长到能拉到我的眼眶的位置。

我很欣喜我身上有这样一点奇特的地方,我莫名突然想到老蒋的「独照峨眉峰」了。「峨眉峰,还他妈独照。」老蒋这两句破诗文连同《潜伏》的这个梗倒是经久不衰,算是大众喜闻乐见的东西了。

我于是决计给左眉这一根白毫取名「白眉一点峰」,和峨眉山倒是一点关系都没有,和「峨眉峰」这个词倒是多少沾上两个字。我心里这样呼唤它已经很久了,从我今年九十月发现这根眉毛长了这么长便开始了。每天早上我对着卫生间的镜子,我都要摸一摸扯一扯它,看看它是否还在;但也不敢用力扯,怕它掉了。我摸到它的时候,心里自然就浮现「白眉一点峰」这五个字。感觉这日后可以成为我的「马甲」。但是我在这里说出来了,那就不算了。——日后要马甲,再取就是;但这里的欣喜,却是不得不言说的。